
    1 W 3 : l’aventure au galop

par François Rieu
 

Hep ! Kamerad sozialist ! Tu 
t’embourgeoises ! 

Hier, ou peut être même avant-
hier, je quittais Albertville à la 
nuit noire, sous la pluie, pour 
tracer une ligne directe à 
travers notre continent 
prometteur, l’Europe. 
Aujourd’hui, c’est la vieille 
Europe qui parle. Lever comme 
d’habitude, bref aller-retour à la 
boulangerie pour une baguette 
fraîche –mais pas trop cuite- 
pantoufles et lecture du 
Dauphiné du jour, déposé 
nuitamment dans la boite à 
lettres de la villa. Une tasse de 
thé plus tard, je ferais un 
louable et paisible retraité 
british. Là, je n’ai encore l’air 
que d’un cyclotouriste du 
dimanche, vêtu -ou plutôt 
boudiné- dans ses plus beaux 
atours de Lycra, partant à une 
heure très raisonnable pour 
une randonnée ayant presque 
figure humaine. Aller à 
Winnenden en trois jours ? 
Pour qui a jadis fait la chose 
dans la journée, voire en deux 
jours mais derrière Agnès, c’est 
du tourisme. 
Sauf qu’un palmarès ne 
remplace pas un entraînement 
méthodique et régulier. S’il est 
certain qu’après trente cinq ans 
de cyclotourisme on a acquis 
quelque accoutumance à 
l’inconfort, je constate de plus 
en plus souvent que le métier 
ne remplace pas les jeunes 
années …

Jour un. Albertville- Fribourg

Le soleil frappe déjà fort sur les 
sommets. Il traîne encore à 
jouer avec les ombres des 
berges de l’Arly, mais cela ne 
saurait tarder. La journée 
promet d’être belle, banalement 

belle. Que vais-je avoir à 
raconter, moi qui aime 
transformer en épopée les jours 
de galère sous la pluie ou la 
neige ? Se souvient-on des 
jours heureux, des jours 
simples où tout va, où l’on vous 
sourit et où le vent vous pousse 
gentiment aux fesses ? 

A peine plus chargés que pour 
une sortie du samedi, à peine 
plus lents, nous coulons des 
jours heureux jusqu’à Annecy. 
J’ai juste l’impression de freiner 
un peu mes 4 compagnons, 
mais après tout, c’est pour leur 
bien que je les empêche de 
donner toute la puissance dont 
ils sont capables. Dans cent 
cinquante kilomètres, ils me 
remercieront … si je suis 
encore en mesure de les avoir 
dans mon champ de vision. 
 
« On suit pas les panneaux ? »
« Non, on suit pas les 
panneaux. »
Si je suis là, c’est aussi parce 
que je dois servir de guide. Et 
un guide, ça suit son instinct, 
pas les panneaux. Cruseilles 
est indiqué par les collines du 
Borne. Je préfère traverser 
Allonzier, ses chantiers et ses 
trous pour rejoindre 
directement le pont de la Caille, 
interdit à toute circulation. Sauf 
le vieux pont suspendu de 
1838, tout frêle au dessus des 
Usses. Le vélo ouvre des 
raccourcis aériens…

Il ouvre aussi l’appétit. La 
pause bourgeoise se fait à 
Cruseilles, en terrasse. Il y a 
deux ans, nous fuyions la 
froidure dans un troquet 
d’avant-hier. Là, nous jouissons 
d’un soleil radieux, et de la 
bonne humeur de cinq 
compagnons de route partis 
pour une balade de santé au 
travers de l’Europe. 
L’expérience étant toujours à 
affiner, je fais le choix radical 
de ne pas boire de sodas 
durant tout le voyage. Juste 
pour voir si mes intestins seront 
ou non moins agités en fin 
d’étape…

Je suis le guide, mais je suis 
Pierre, qui dans sa retraite a eu 
le temps de fignoler le 
parcours, utilisant toutes les 
finesses d’internet et de Google 
pour survoler au préalable les 
étapes. Dans pas longtemps, il 
aura un GPS sur son guidon, et 
c’en sera fini des guides qu’il 
faut attendre. Licenciement 
pour obsolescence ; sauf si les 
GPS ne connaissent que les 
routes pour voitures, et pas les 
chemins autorisés aux vélos … 
Dans Genève, on peut se 
tromper. Mais l’on ne se trompe 
pas et le petit groupe sort sur la 
rive nord du lac, pile poil où 
c’était prévu, et plutôt avec de 
l’avance. On ne sait jamais. A 
en croire certains, mieux vaut 
rouler vite tout de suite, des fois 
que l’on coince plus tard. 
Personnellement, j’aimerai 
rouler moins vite, pour ne pas 
coincer après, mais a-t-on 
jamais écouté un assimilé 
groupe 3 dans le groupe 1 ? 

Là où je dépasse largement 
mes compagnons, c’est au 
casse croûte. Regardant 



passer les bateaux, nous jetons 
quelques miettes aux cygnes 
du lac, avant de replonger dans 
les bosses. La routine. Les 
mêmes trottinettes alignées 
dans le même arrêt de bus 
scolaire qu’il y a deux ans. Mais 
les autres sont passés trop vite 
pour le voir. S’ils s’arrêtent, 
c’est devant une bière à 
Yverdon. Si je m’arrête, c’est 
parce que le parcours croise 
des pentes déraisonnables. 
Pouf pouf, la banane ne passe 
pas. Pouf pouf, la circulation 
des soirées suisses ne passe 
pas. Le décor est magnifique, 
mais les vrombissements 
saoulant, et les bandes 
cyclables inexistantes. La 
Suisse n’est pas partout le 
paradis, même pour des vieux 
allant gîter à l’auberge de 
jeunesse de Fribourg. 

Un coup de dortoir, un coup de 
bière en ville, un coup de pâtes 
(je tiens à ce que les sucres 
soient encore plus lents que 
moi) et au lit. 

Jour Deux. Fribourg-
Villingen

Normalement, on fait trois 
étapes pour rouler moins vite 
qu’en deux séances. Mais 
comme le petit déjeuner est 
servi tard à l’auberge, on 

commence tard à rouler plus 
vite pour aller moins loin. 
Capito la subtile manoeuvre ? 
La traversée de la Suisse 
centrale sera un long 
pèlerinage. Tu te rappelles ici ? 
Et là ? Dans le bosquet juste là 
on a dormi en 84 quand on a 
fait la balade en deux jours. Et 
ici j’en ai bavé pour suivre 
Agnès il y a deux ans. Et là 
aussi. Et là encore. Et le 
sandwich au poulet du kebab, 
tu t’en souviens ? Tu l’as 
digéré ? Le problème, c’est que 
ni le Pierrot ni Julien ni Philippe 
n’avaient de vieux souvenirs à 
se partager sur les rives de 
l’Aar. Alors ils tenaient à s’en 
faire des neufs, de souvenirs, 
sans trainailler dans une 
nostalgie qui aurait eu 
l’avantage de restreindre la 
moyenne. 

De loin en loin, j’arrivais à 
rejoindre la tête du peloton, 
juste pour dire « là bas, après 
le marchand de vélo où Agnès 
s’est jadis fait regonfler, il faut 
prendre la première à 
gauche ». Même la découverte 
d’un nouveau col suisse 
inconnu au catalogue des Cent 
cols ne les a pas émus. 
D’ailleurs, devant, personne ne 
l’a vu, le col. Sauf moi, qui loin 
derrière, les jambes molles, a 
eu le bonheur de s’arrêter 
souffler juste sous le petit 
panneau du Zurzacherberg 
passhöhe. Clic clac, et le Rhin 
n’est plus qu’un souvenir. Voici 
l’Allemagne et la bucolique 
remontée d’une vallée de la 
forêt noire, jusqu’à Bonndorf. 
Fastoche, surtout avec la 
fringale. Remarquez, la bosse 
suivante en pleine digestion 
n’était pas mieux…  Pourtant, 
sur la fin la forme revenait, et 
dans l’élan nous traversions les 
fleuves comme des ruisseaux 
médiocres. 

Qui s’est arrêté sur le petit pont 
vers Donaueschingen, pour 

contempler le Danube 
enfantin ? Personne. Le seul 
arrêt général, ce fut à l’auberge 
de jeunesse de Villingen. Moins 
accueillante que celle de 
Fribourg. En pleine nature, 
mais passée l’heure du repas, 
rien à manger. Alors pour ne 

pas dépérir nous improvisâmes 
un souper diététique, en allant 
piller une station service à un 
kilomètre de là. Tout fiers, nous 
revînmes les bras chargés de 
grosses canettes de bière, de 
saucisses fumées, de biscuits 
apéritifs salés… et de rien 
d’autre. Nous trinquâmes dans 
un grand élan de rigolade, et 
nous eûmes la bouche pâteuse 
toute la nuit ... 

Jour Trois. Villingen-
Winnenden

Cellule de dégrisement du 
matin. Tempête sur la Forêt 
Noire. Toujours pas grand-
chose à manger (repas tiré du 
sac…) mais plein d’allant nous 
partons pour la dernière étape. 
Les chevau-légers devant, les 
percherons derrière, plongeant 
dans la vallée de la Neckar 
avec l’ambition de faire 
exploser la moyenne, ou de 
rester le moins longtemps 
possible sous les averses. Car 
si le vent s’est vite calmé, les 
petits nuages mutins nous ont 



parfois taquinés. Bâcher, 
débâcher, et quand est ce 
qu’on mange ? Il ne s’agit pas 
en ce jeudi de l’Ascension de 
réitérer la bévue d’il y a deux 
ans et de jeûner deux cents 
bornes durant. A la première 
station service, nous faisons le 
plein. De trucs à peine plus 
digestes que la veille au soir. A 
la seconde halte, c’est une fête 
de la bière. On mange liquide, 
tout à la joie d’avoir retrouvé le 
groupe 3W5. 
Magnanimes, nous les laissons 
repartir devant. Si le guide ne 
se perd plus, on les reprendra 
facilement … Car le guide ne 
fait pas le fier dans la vallée de 
la Neckar. L’embrouillamini des 
pistes cyclables est tel que les 
sioux les plus rusés y perdent 
parfois leur latin, et que 
penauds ils doivent admettre 
qu’il conviendrait de faire demi 
tour et d’aller voir ailleurs si l’on 
trouve la bonne piste. 
« Errare humanum est », dit le 
Sioux quand il a retrouvé la 
piste de Winnetou, l’indien 
favori des Allemands. 
« Perseverare diabolicum », 
ajoute-t-il en rejoignant un 
collègue éprouvant les mêmes 
difficultés avec les radwegs 
germaniques. Ainsi, après 
s’être brièvement retrouvés 
( voir la photo de couverture), les 
1W3 repartent à l’insu de leur 
plein gré devant les 3W5, 

abandonnant les plus méritants 
d’entre nous à de longues 
recherches, au moment où le 
guide qui s’était enfin mouché 
avait retrouvé son flair. A vrai
 dire, ce n’était pas le flair que 
j’avais retrouvé, mais l’ouïe. De 
très loin j’avais entendu nos 
collègues allemands faire 
sauter un bouchon dans les 
premières pentes de 
Plöchingen. Ils accueillaient 
alors le groupe des grands 
randonneurs pas pressés, mais

qui attendaient néanmoins tous 
les pressés du club. Jadis, on 
fit toute une histoire d’un lièvre
et d’une tortue. Cette fois, les 
lièvres réussirent à rattraper les 
tortues. Juste le temps de se 
jeter un verre de pétillant dans 
le gosier (depuis la veille on 
tournait au régime cacahuète-
bière, le top du top de la 
diététique cyclo, mais aussi une 
bonne préparation pour les 
festivités du jumelage), et la 
fable réunie gravit la dernière 
bosse, au dessus de 
Plöchingen. Juste avant un 

orage des familles qui 
transforma la balade en épopée
flippante, sans freins et 
ballottés par le vent dans les 
vignobles du Weinthal. 

Quelques incertitudes du guide 
plus loin, le petit peloton entrait 
modestement dans Winnenden, 
suivi d’un peu plus loin par les 
3W5.  

Le temps resta sombre et 
lugubre. 

Quoiqu’ayant déjà un certain 
entraînement en matière de 
cérémonies officielles, jamais je 
n’ai senti une aussi longue et 
pesante minute de silence que 
sous ce préau de l’Albertville-
Realschule où Français et 
Allemands jumelés rendaient 
hommage aux quinze jeunes, 
enseignants et passants tués là 
par l’un de leur camarade 
quelques semaines plus tôt. 
La vie continue, mais le 
souvenir reste. 
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