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 Descente en Provence à l’occasion de la rencontre du jumelage 2008, à l’Isle sur la 
Sorgue.

par François Rieu
 

Mercredi 30 avril 2008

Au  matin,  je  nageais  dans  le 
bonheur  en  descendant  au 
Conseil  général.  Un  ciel  radieux 
baignait  la  Combe de Savoie,  et 
une douce bise du nord annonçait 
des  moyennes  douillettes  pour 
les cyclos partant vers le sud. 
Sur  le  coup  de  dix  heures, 
j’oubliais la barre grise débordant 
la Chartreuse pour me concentrer 
sur  les  levés  topos  que  je 
cherchais  aux  services 
techniques  d’Albertville,  histoire 
de  mieux  saisir  le  plan  de 
prévention  des  risques 
d’inondation sur Grignon. 
Une heure plus tard, au bord du 
plan d’eau du village, j’avais une 
oreille  sur  l’étude  d’un  projet  de 
camping  présenté  par  un 
technicien de l’agence touristique, 
et  un  œil  sur  les  nuages  noirs 
partis pour une étreinte sauvage 
avec les sommets Baujus. 
Pour  tout  dire,  ça  craignait.  Un 
peu pour le camping, mais surtout 
pour le reste. 

« Allo François ? Tu pars ? »
De sa maison sur les coteaux de 
Mercury,  Pierre  devait  avoir  lui 
aussi  une excellente vue sur les 
bourrasques  remontées  du 
Graisivaudan.
« Je  pars.  Quelle  que  soit  la 
météo ».

Ni roseau, ni chêne. Ni ne plie, ni 
ne rompt. Nénuphar peut être, les 
pieds dans l’eau. 

Sorti de la mairie à midi sonné, je 
courus  vers  la  voiture,  sous  un 
déluge. Les gouttes se suicidaient 
sur  mon  pare  brise  avec  une 
constance  de  kamikaze.  Mais  il 
en  faut  plus  pour 
m’impressionner. 

Ni ne plie, ni ne rompt. 

A peine le temps de finir le sac, 
d’avaler trop vite une assiette de 

riz  trop  petite,  et  me  voilà 
barbotant dans la tourmente. Très 
inquiet de partir vent dans le dos. 
C’est  que  j’avais  mille  mètres  à 
faire dans le bon sens, et tout de 
suite derrière cent septante mille 
autres à galérer dans le mauvais 
sens…  L’après  midi  promettait 
d’être  joyeuse.  Finalement, 
j’aurais  été  bien  en  commission 
d’urbanisme…

Pierre et Marc m’attendaient déjà 
sous  les  chenaux  arrachés  des 
toilettes du parc olympique. Inutile 
d’essayer  de  se  protéger :  nous 
étions là pour nous jeter à l’eau. 
Seule  Agnès  avait  préféré 
abandonner les pieds au sec. On 
roulera  moins  vite…  Je  sentais 
cependant  comme  un  éclair  de 
haine  dans  le  regard  de  mes 
compagnons.  C’était  uniquement 
pour ne pas me laisser seul dans 
ce  monde hostile  qu’ils  venaient 
là.  Bien  gentils,  mais  ce  n’était 
pas  ainsi  que  l’on  allait  pouvoir 
tranquillement  rentrer  à  la 
maison.  Personne  ne  voulait 
vraiment partir, mais personne ne 
voulait  s’avouer  vaincu  le 
premier. 

Donc nous nous jetâmes à l’eau. 
Très vite Pierre mena bon train, et 
mon souci devint double : pourrai-
je  le  suivre  longtemps ?  Dans 
combien de temps l’eau froide qui 
envahissait  mes  chaussures 
serait-elle à peu près tempérée ? 
Sans  aucune  réponse  à  ces 
questions essentielles,  je  suivais 
le  mouvement,  m’essayant  à  un 
élastique  inconfortable,  perdant 
du  terrain  dans  toutes  les 
taupinières  de  douzième 
catégorie, recollant au peloton de 
deux dans le bas des descentes 
avant  d’inlassablement 
recommencer  le  cirque.  Pas 
drôle, surtout sur des routes que 
l’on fréquente assez souvent. Je 
suivais,  la  goutte  au  nez,  la 
capuche sur les yeux. Que diable 

étais-je  venu  faire  dans  cette 
galère ? 

La seule solution fut de regarder 
le paysage en attendant que cela 
passe.  Devant,  les  nuages, 
toujours aussi noirs et compacts. 
Dessous, l’eau, semblant jaillir du 
sol.  Et  tout  autour,  de  la  place 
pour  le  cyclotourisme.  Etant 
encore dans mon département, je 
scrutais  tous  les  travaux  que  la 
commission des routes avait  fait 
engager sur cet itinéraire. De se 
rappeler,  en  passant  devant  un 
carrefour  pourvu  d’un  tourne  à 
gauche,  les  douillettes  réunions 
au Conseil général vous est d’un 
grand  secours  lors  de  ces 
longueurs  aquatiques  où  l’on 
s’attend  plus  à  croiser  Laure 
Manaudou que Jeannie Longo…

Et quand on s’arrête, cela donne 
quoi ?  Une  bonne  grosse 
tremblote. En roulant, dans le feu 
de  l’action,  on  maintient  une 
température corporelle à peu près 
acceptable. Au moindre arrêt pipi 
ou crevaison, de « tout mouillé de 
chaud » on redevient simplement 
mouillé.  De  froid.  Et  lorsque  je 
crevai  à  Gières,  ce  fut  avec 
d’infinies difficultés que nos doigts 
gourds  arrivèrent  à  déjanter  le 
pneu.  Plus  aucune  force,  mais 
suffisamment pour casser la valve 
d’un coup de pompe maladroit…
Rouler, rouler pour se réchauffer. 
Y  ajouter  des  sueurs  froides 
n’arrangea  pas  la  sauce.  Pierre 
manqua de  renverser  un   jeune 
piéton dans la lune, quoique posé 
au  bord  d’un  trottoir.  Puis  le 
Pierrot s’étala sur un rail humide. 
Marc  vola  par-dessus  et  nos 
espoirs  de  randonnée  avec.  Ce 
fut  un équipage sanguinolent  de 
vélos  cassés  qui  traversa  l’Isère 
pour se réfugier sur un trottoir. On 
répara  les  vélos,  les 
bonshommes  léchèrent  leurs 
plaies, et l’on termina dans un bar 
africain  où  Pierre  eut  les  plus 
grandes  difficultés  à  appeler 



l’hôtel  du  soir  pour  finalement 
confirmer notre venue. Tremblant 
tel un arbuste de l’île de Sein les 
soirs  de  tempêtes  d’équinoxe,  il 
n’arrivait pas à taper ses numéros 
sur son téléphone. Ni d’ailleurs à 
sortir le téléphone du sac…

Une bonne tisane et trois gâteaux 
plus loin, nous roulions au soleil, 
sur la piste cyclable des bords de 
l’Isère.  L’entrée  en  est 
confidentielle,  les  abords  très 
habités  par  tous  les  vagabonds 
grenoblois  et  leurs  chiens,  mais 
cela devint vite le sentier du petit 
bonheur, vent dans le dos. Nous 
séchions  nos  rhumes  et  nos 
plaies  (pour  ceux  qui  en 
avaient…) et bientôt joyeux nous 
passions  le  cap  de  l’Echaillon 
pour  entrer  dans  le  midi  des 
Alpes. Tout à mes préoccupations 
de PPRI (plan de prévention des 
risques  d’inondation),  j’observais 
plus  la  hauteur  des  digues  de 
l’Isère  que  les  hérons  qui 
s’envolaient.  J’en  oubliais 
presque  de  profiter  des  dix 
kilomètres  de  piste 
supplémentaires qui nous étaient 
offerts jusqu’à Port Saint Gervais, 
petit  bourg où pointe  encore les 
cheminées  de  brique  de  la 
fonderie  de  canons  de  marine 
des  siècles  passés.  Les  deux 
bouches  à  feu  installées  à 
Conflans viennent de là…

Mon  stock  de  poudre  étant  un 
peu mouillé, je fis long feu dans la 
montée de Vinay. Le soleil rasait, 
la  température  s’annonçait 
presque  clémente,  et  nous 
roulions,  bras  nus,  gamins 
heureux  d’avoir  bravé  l’averse. 
Car  après  la  pluie….  Après  la 
pluie  vint  la  route  longue. 
Finalement,  Romans  est  assez 
loin  d’Albertville.  170  Km,  c’est 
une  bonne  sortie  pour  l’après 
midi. 
Et  pour  un  peu,  il  aurait  même 
fallu reprendre le vélo pour rallier 
la  pizzeria  dont  le  lampion nous 
attirait  depuis  l’hôtel  Formule  1. 
Le sèche-cheveux servit autant à 
sécher  les  vêtements  que  les 
bonhommes, mais dans cet hôtel 
industriel  posé  entre  hangars  et 
autoroute,  nous  savourions  le 
bonheur de ne plus pédaler. Mal 

nulle part, mais pas plus mal dans 
de beaux draps que dehors…

Jeudi 1er mai.

J’ai  ouvert  l’œil,  et  la montre de 
Marc  a  sonné.  Dans  cet  ordre. 
C’est  dire  notre  envie  d’en 
découdre de nouveau !  Un coup 
d’œil  dehors  pour  jauger  le 
maigrelet  quartier  de  lune 
accordé  afin  d’éclairer  notre 
route,  et  je  courus  vers  le  petit 
déjeuner.  La  veilleuse  de  nuit 
femme  de  chambre  cuisinière 
smicarde  terminait  son  poste, 
mais elle n’avait pas encore reçu 
le pain. Nous nous débrouillâmes 
donc  avec  les  distributeurs 
automatiques,  à  coups  de 
canettes  et  autre  barres 
chocolatées  dont  je  réappris  les 
goûts  après  quelques  années 
d’abstinence  gourmande.  Chest 
bon, cha bourre, mais cha va tenir 
au  ventre  pendant  combien  de 
temps ?  Ou  alors  combien  de 
temps cela va-t-il rester dans les 
bourrelets  des  poignées 
d’amour ? 

Guère  le  temps  de  philosopher. 
Pierre et Marc filaient déjà dans la 
nuit.  Sous  le  prétexte  que  je 
n’avais pas de lampe avant, mais 
deux  beaux  feux  rouges,  je 
restais  derrière.  Aurai-je pu faire 
autrement,  tandis  que  le  jour 
fusait  derrière  le  Vercors ?  Il 
faisait  un  peu  frais,  mais 
l’insidieuse  montée  au  midi  de 
Chabeuil  redonna  des  couleurs. 
Les  bougres  restaient  en  forme, 
d’autant  que  des  trois,  c’est 
toujours moi qui ait les formes les 
plus  arrondies.  Je  payais 
comptant  et  pas  content  mon 
absence de discipline à table. En 
me  flagellant,  j’arrivais  à  passer 
devant les boulangeries de Crest 
sans  même  m’arrêter.  Sus  à 
l’assaut des collines ! 
Sus  encore  à  l’assaut  de  la 
pâtisserie de Cléon d’Andran ! Là 
seulement  je  parvins  à  être  le 
premier et à distancer mes sobres 
compagnons. Finalement, il n’y a 
que l’entraînement de vrai. Il suffit 
de pratiquer le sport  pour lequel 
on est le mieux préparé.

La  Bégude  de  Mazenc,  au  pied 
du col d’Aleyrac. Au pied du mur 
l’on  voit  le  maçon.  Suis-je  bien 
entraîné  pour  le  vélo ?  Aleyrac 
n’a  rien  d’un  monstre  alpin,  ni 
même  d’un  monstre  préalpin, 
mais il me sembla avoir pris bien 
de  la  hauteur  depuis  nos 
passages répétés des années 80 
et 90. Je me souvins juste qu’il ne 
fallait  pas se fier  aux bornes,  et 
que lorsque l’on croyait  en avoir 
fini, ce n’était pas la route qui était 
finie… Voilà  un  beau sujet  pour 
une correspondance. Les illusions 
et  apparences  d’un  monde  bien 
réel,  où  la  sueur  commence  à 
vous narguer les yeux avant que 
le  vent  de  la  descente  ne  vous 
pousse vers la chair de poule. Et 
les haussements d’épaules… Là 
bas, tout devant, Pierre à suivi le 
balisage  des  voitures.  Nous 
ferons deux ou trois kilomètres de 
plus pour Grignan. Trois fois rien, 
juste le temps pour moi de rouler 
en téléphonant devant un fourgon 
de gendarmerie (tarif normal : 35 
euros).  Tout  cela  pour  répondre 
aux joyeux drilles de l’autocar, qui 
voulaient  encore  savoir  où  nous 
étions, et si nous serions rentrés 
pour midi. 
Ah  la  belle  obsession !  Rentrer 
pour midi ! Ici comme sur la route 
d’Aiton.  Sauf  que  nous  avions 
plus  de  150  km  à  faire  et  que 
nous ne serons pas rentrés pour 
midi.  Vu d’un bus,  c’est  toujours 
facile  de  tournicoter  des 
gambettes à la vitesse rêvée. Vu 
du bitume, le tournicotage prend 
parfois  des  airs  anguleux  et 
heurtés.  Je  m’arrêterai  bientôt 
dans un verger de cerisiers, voire 
dans  ce  bar  où  des  jeunes  ont 
cette nuit enterré je ne sais quelle 
vie  de solitude et semé paille  et 
pagaille plein le village. 
Pierre était décidément en verve, 
et  souvent  loin  devant.  Il  me 
faudrait un sifflet pour le rappeler 
lorsqu’il tournait un peu vite dans 
les  carrefours.  Le  temps  de 
revenir,  le  voilà  pour  quelques 
instants en queue de peloton. Lui 
derrière, et moi devant, le nez sur 
la  carte.  Sans  les  lunettes, 
l’exercice  vira  parfois 
pifométrique.  Mais  après  trente 
ans  à  rouler  régulièrement  dans 
cette vallée du Rhône provençale, 
le  pif  commençait  à  reconnaître 



des  parfums  familiers  dans  les 
océans de vignes plantés serrés 
au  pied  du  Ventoux  lointain. 
Alors,  de  Sainte  Cécile  en 
Cairanne, nous progressions vers 
les  dentelles  de  Montmirail.  Le 
ventre  creux,  et  pas  facile  à 
remplir.  Le  temps  d’acheter  un 
bout de pain, et voilà le gros de la 
troupe  déjà  en  tenue  d’été, 
repartant bon train vers plus bas 
dans  le  midi…Fatigué,  je 
mâchouillais mon bout de pain en 
roulant.  Surtout,  ni  ne s’étouffer, 
ni ne lâcher une miette, bien calé 
dans  les  roues.  Ch’est  beau  le 
chiclotourchisme  à  visage 
humain !  Dans che  club,  on voit 
du  pays,  et  on  sait  en  profiter ! 
Tout  est  dans  l’humeur  et  le 
parfum  vagabond,  parce  qu’il 
n’était pas question  de se poser 
dans  un  village  pour  aller  en 
explorer  les  ruelles  ou  les 
terrasses  de  café.  Faut  rentrer 
pour midi, et l’on est à la bourre. 
C’est  ainsi  que  l’on  traversa 
Vacqueyras  à  la  vitesse  du  jus 
sortant  du  pressoir…  C’était 
pourtant  la dernière  occasion de 
faire  une  cave.  Après,  dès  que 
l’on plonge sur Sarrians, on entre 
dans  la  Provence  de  la  sauce 
tomate. Plate,  bocage de cyprès 
protégeant  les  champs  des 
assauts  intempestifs  du  mistral. 

Mon  œil  de  photographe  se 
régalait  des  jeux  de lumière  sur 
les  serres  de  plastique  alignées 
dans la campagne. Mentalement, 
je  cadrais,  finassais  sur  les 
perspectives,  et  abandonnais 
chaque  image  à  sa  virtualité 
parce que devant mes compères 
ne cadraient que la pendule. Midi 
passé, et l’on n’était toujours pas 
rentrés !!!  Roulez  petits  bolides ! 
Jadis, les villages d’ici recevaient 
les rugbymen d’Albertville  Ugine. 
Des noms me revinrent, et parfois 
le  souvenir  de  chaudes  visites 
que  le  journal  commentait  avec 
force  lamentations.  A  peine 
descendus  du  car,  nos  pauvres 
quinzistes savoyards  étaient  pris 
à partie par des voyous du midi, 
qui entamaient la castagne avant 
même  la  première  mêlée.  
C’était pas du jeu. 
Et  ce n’était  toujours pas du jeu 
que  de  m’abandonner  dans  la 
campagne  provençale,  sous  le 
prétexte que l’on ne m’avait  pas 
vu  crever  brutalement  sur  un 
angle  de  goudron.  Il  faut  bien 
constater que les routes sont  ici 
moins bonnes dans les serres à 
tomates  que  dans  les  vignes  à 
touristes… Alors paf ! Me revoilà 
à faire chambre à part.  Mais  au 
soleil  cette  fois,  ce  qui  rend 
l’exercice nettement plus rapide ! 

J’avais  presque  regonflé  quand 
mes  compagnons  revinrent  vers 
moi. A force de ne plus entendre 
mes  râles  d’agonie,  ils  s’étaient 
aperçus de mon absence. Braves 
gens ! Pour un peu, ils arrivaient 
sans moi à l’hôtel tout proche. Un 
bien  bel  hôtel,  même  si  sur 
internet on voyait  mieux l’eau de 
la piscine que la zone industrielle 
voisine. Et que dans la réalité, s’il 
n’y a plus d’eau dans la piscine, 
la zone est bien là…

L’heure n’était pas aux effusions. 
Comme  nous  ne  n’étions  pas 
rentrés pour midi, nous étions à la 
bourre. Nos compagnons français 
et  allemands  attendaient  après 
nous pour partir.  Qui à vélo,  qui 
en  bus  pour  Avignon.  Pas 
fatigués par le  train  de sénateur 
que je leur avais imposé à l’insu 
de  leur  plein  gré,  mes  deux 
compagnons  partirent  pour  le 
circuit  de  80  km.  Et  moi  j’allais 
danser avec Jocelyne sur le pont 
d’Avignon.  Posé  à  une  terrasse 
de  café,  j’aurai  tout  le  loisir 
d’observer  la  faune  touristico-
artistique  badant  en  Avignon, 
entre ruelles mal famées et palais 
des  Papes.  Car  le  vrai 
cyclotourisme  est  l’art  de  savoir 
s’arrêter.  Et  pour  cela,  je 
commence à être très bon….
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